(anonymus)
"Halo!!! Monita.....!!!" kejut Lisa dari belakangku saat aku berjalan di lorong sekolah sambil melamun seperti pagi ini.
"Hmmm....." sumpah, aku benar-benar gak semangat banget hari ini. Ini semua hanya gara-gara Mama-Papa tuh. Udah datang tanpa pemberitahuan, eh datang-datang malah bawa suasana buruk.
"Loh, kamu kenapa Mon kok suntuk gitu kelihatannya." tanya Lisa setelah dia bisa jalan sejajar denganku.
"Lagi males nih......lagi gak mood aja."
"Owh....." Lisa emang bener-bener teman yang baik kok. Abis diberi penjelasan kayak gitu aja, dia langsung ngerti dan gak ganggu aku lagi sampe bel masuk berbunyi.
"Eh Mon, udah baca surat kalengnya hari ini?" tanya Lisa padaku yang lagi makan mie ayam di kantin. Kukerutkan keningku tanda tak mengerti.
"Yaelah Mon, belum sewindu kamu udah lupa. Surat kaleng yang biasanya nyapa kamu pagi-pagi dari kolong meja itu loh....." jelas Lisa padaku.
Ya ampun, iya aku lupa. Ternyata julukan dari kata-kata yang gak ada tuannya itu surat kaleng. Dasar si Lisa, emang gokil banget nih anak.
"Gak tau deh, aku juga belum liat kolong mejaku daritadi pagi kok."
"Iya, kamu itu dari pelajaran pertama kelihatan ngelamun aja. Emang ada apa seh dengan diri kamu non?"
"HAH! masak seh kamu ngelihat aku ngelamun. Oh, iya nih lagi BT aja." kataku akhirnya setelah melihat Lisa yang benar-benar butuh penjelasan dariku. Aku benar-benar lagi males aja untuk cerita ke dia, apalagi kan Lisa juga barusan selesai masalahnya.
"Udah ah Lis, ke kelas aja yuuk....." ajakku akhirnya untuk mengalihkan pembicaraan setelah membayar di kasir, aku pun beranjak pergi menuju kelasku.
"Eh Mon........Liat tuh di depan, ada Leksi tuh." kata Lisa sambil menunjuk ke depan dengan kepalanya.
Aku yang udah males banget hanya melirik ke arah yang ditunjuk Lisa. Sumpah, aku benar-benar males banget. Warning : 's' nya dobel dalam kata 'males'. Bahkan untuk sekedar ngomong aja males rasanya, apalagi harus mengomentari cowok gak jelas kayak gitu.
Leksi yang juga berjalan dari arah berlawanan dengan gerombolannya (aneh ya, dia kan anak baru, tapi mudah banget punya gerombolan disini). Kulihat sekilas, dia tersenyum samar (samar banget, sekilas tak tampak kalo dia tersenyum). Tapi dia tersenyum? Ya Tuhan, apa aku salah penglihatan yah. Sumpah, dia kelihatan tersenyum samar tapi gak jelas. Waduh, aku benar-benar harus periksa ke dokter mata nih, jangan-jangan aku terkena penyakit katarak di usia dini nih.
Hufz.... lega deh bel pulang udah berbunyi. Suntuk banget selama pelajaran, bayangin selama 4 jam terpenjara dalam pelajaran tentang akuntansi. Benar-benar deh, apalagi Pak Slamet yang suaranya kayak petir itu menerangkan tentang aktiva-pasiva. Aduh makin puyeng aja deh, rasanya nunggu bel bunyi aja sampai terasa seperti seabad.
"Ehm, Mon aku mau ke toko buku nih, mau beli majalah mingguan seperti biasa. Kamu ikut ya." tawar Lisa padaku sambil beres-beres bukunya.
"Iya deh." jawabku. Loh kertas apa nih? Tanyaku dalam hati saat kutemukan kertas itu lagi yang disebut Lisa sebagai surat kaleng. Kukeluarkan tanganku dari kolong meja. Benar juga hari ini aku belum baca kata-kata dari surat kaleng itu (kok aku niru Lisa ya kata-kata surat kaleng).
tangan ini mungkin tak mampu memeluk ragamu,
jari ini mungkin tak mampu menyentuhmu,
mata ini mungkin tak selalu bisa menatapmu.
Tapi yakinlah, hati ini akan selalu ada untukmu.
Tempatnya untuk mengukir namamu di hidupku.
by : anonymus
Wuow, apa-apaan nih? Aku benar-benar gak ngerti apa maksud tulisan ini.
Brett.... sambar Lisa yang membuatku kaget dan menatap Lisa dengan tatapan sebel. Gak sopan banget sih, Lisa mengamati tulisan itu dengan dahi yang berkerut-kerut.
"Hebat Mon, kata-katanya bagus banget sih. Sumpah deh, ini cowok pasti penggemar gelapmu deh." cerocos Lisa yang ngomongnya kayak petasan itu. Tau kan petasan kayak gimana, duor.... duor..... gitu kan. Udah suaranya cempreng, seenak udel juga kalau ngambil keputusan.
"Wah mon ini harus diselidiki nih. Ini pasti anak sekolah sini yang ngasi surat kaleng ini, kalau gak anak kelas kita berarti dari kelas lain. Siapa yah kira-kira?" Yaelah, Lisa oon banget sih, udah jelas banget kalau bukan dari kelas ini ya dari kelas lain, emang cuma itu doang pilihannya. Lagian ngapain juga cowok luar sekolah sampai bela-belain masuk kelas ini cuma untuk ngeletakin kertas gak penting kayak gini. Apalagi anak luar kan dilarang masuk sekolah ini. Lisa ada-ada aja deh pikirannya, tapi aku manggut-manggut sendiri dengerin Lisa ngomong.
"Eh tapi Mon, kalau di film-film cookies itu biasanya cowok yang suka ngasi tulisan-tulisan kayak gini itu cowok cupu deh mon, kan cowok cupu itu kan gak punya nyali buat ngomong langsung. Makanya dia nulis kayak ginian." sambung Lisa lagi. Cookies? Emang dikira sinetron remaja gitu yang tiap sore selalu dipantengin si Lisa. Aduh capek deh, it's my life dan ini kehidupan nyata. Bener-bener deh si Lisa ini, tapi saat aku mendengar kata cupu aku langsung bergidik membayangkan si Dian anak kelas XIB. Aduh bener-bener gila kalau sampai si Dian jadi pemuja rahasia. Hiiyy.... bayanginnya aja aku udah gak sanggup, apalagi kalau sampai terjadi kenyataan kayak gitu.
Eh, aku belum cerita tentang Dian yah, aku bingung histeris sendiri yah. Nah gimana gak histeris, Dian itu orangnya cupu abis. Penampilannya aja gak matching banget, celana kedodoran di badannya yang ceking, kacamata yang gedenya kayak tempeh, belum lagi tebalnya, terus rambutnya itu loh klimis kayak parlente, udah gitu dibelah tengah lagi. Tau cecep kan, yang dimainkan Anjasmara. Nah, anggaplah seperti dia, selain itu cara ngomongnya ini yang amit-amit deh, narsis abis....... Dikira dia itu cakep terus berlagak kayak orang gaul, iih..... amit-amit deh, pokoknya parah banget deh ini anak.
"Loh Mon, kamu kenapa geleng-geleng kepala?"
"Oh.... eng.... enggak kok, nggak pa-pa." Ternyata semua itu belum jadi kenyataan.
"Udah ah, udah siang nih. Yuuk..... berangkat yuk...." ajak Lisa padaku.
Akhirnya aku dan Lisa meninggalkan kelas. Kertas itu kumasukkan begitu saja ke dalam tas.
Gara-gara keasyikan ditoko buku, aku sampai gak tahu waktu. Gila udah kesorean nih, tapi ya gak pa-pa lah yang penting aku dapat novel Teenlit karangan Ken Terate. Pasti bagus ini novel, pengarangnya Ken Terate sih.
"Aku pulang......"
SEPI. Loh kok gak ada sahutan di rumah, kok sepi ya. Aku bingung sendiri, kemana Mama sama Papa?
"BIK....."
"Iya non, ada apa.....?" tergopoh-gopoh Bik Inah menyahut teriakanku dari 'markas'nya.
"Kok sepi? Kemana semua?" tanyaku ke Bik Inah sambil celingak-celinguk.
"Ooo...... tadi pagi Tuan sama Nyonya berangkat lagi, katanya ke Jepang."
DOOR...... kayak ada balon meletus dalam diriku.
"APA!? Mama sama Papa pergi lagi? Gimana sih mereka itu, gak pernah merasa punya anak kali yah." Aku ngedumel sendiri. Mama benar deh semalam mau ngasi kejutan, dan aku benar-benar terkejut. Untung aku gak punya penyakit jantung, aku gak bisa bayangin aku kena stroke hanya gara-gara mendengar berita ini.
Tanpa berkata-kata lagi, aku pergi ke kamarku. Kuhempaskan tubuhku ke kasur, teringat kata-kata Bik Inah tadi.
'Ooo...... tadi pagi Tuan sama Nyonya berangkat lagi, katanya ke Jepang.' Sekilas aku teringat omongan Mama semalam. 'Iya sayang, Mama pengin ngasi kejutan ke kamu.....' Dan aku sangatlah terkejut dengan semua ini.
Kurasakan aliran yang hangat di pipiku. Tak terasa, aku menangis tanpa suara.
Duh, perutku lapar nih..... dari semalam belum makan sih. Tadi pagi mau makan tapi malas. Ya ini nih akibatnya gara-gara sebel sama Mama-Papa, gara-gara ngikutin mood, lapar deh jadinya. Mana kantin belum buka lagi jam segini.
BRUK..... kok tragedi tabrakan lagi sih, semoga yang kutabrak gak reseh anaknya.
"Kamu lagi.... kamu lagi.... Kamu kalau jalan gak pernah pakai mata yah."
Hufz.... kuhela napas panjang. Tak perlu lagi kulihat wajahnya, aku sudah tahu siapa pemilik suara ini. Tanpa peduli padanya, aku langsung ngeloyor pergi begitu saja. Dengan langkah gontai, kulanjutkan melangkah ke kelas. Aku gak mau buang-buang tenagaku yang tinggal seperempat di pagi ini hanya untuk ngurusin cowok gak jelas kayak Leksi.
Kuletakkan tasku di meja, suasana ruang kelas masih kosong. Jam segini hanya orang gila yang mau datang, termasuk Leksi kecuali aku, hehehehe egois banget aku. Kuhempaskan pantatku di kursi yang tak empuk ini dan dengan refleks kucari-cari sesuatu yang biasanya menyapaku lewat kolong mejaku. Nah ini dia..... surat kaleng tak bertuan itu.
Jika aku dapat menarik pelangi,
maka aku akan menulis namamu disana.
Dan aku akan kembalikan lagi ke langit,
agar semua orang tau
betapa senangnya aku bisa mengenalmu.
by : anonymus
Tanpa sadar, aku tersenyum setelah membaca kata-kata itu. Lumayanlah pengobat rasa BT, apalagi ada kata 'pelangi'nya, kan pelangi itu selalu menggambarkan tentang keindahan. Membayangkan tentang pelangi, aku jadi tersenyum lagi. Pelangi kan penuh dengan warna-warni, membayangkan warna pelangi aku jadi merasa lebih enakan. Ternyata, ada gunanya juga ya ini kata-kata. Akhirnya, kumasukkan kertas itu kedalam tasku, tapi gak seperti biasanya, aku memasukkannya dulu kedalam binderku (semacam buku diary atau noteslah, aku juga gak begitu tau namanya)
Di ruang kelas yang ngebetein, bayangkan disaat perasaanmu sedang tidak bagus, kamu masih harus memeras otak untuk pelajaran yang menurutku gak berguna seperti bahasa Indonesia. Kenapa harus ada pelajaran bahasa Indonesia sih, gak penting banget.
Apalagi sekarang harus membuat puisi, ugh...... mending buat lukisan saja lebih berguna daripada harus buat kata-kata yang gak penting.
"Jadi kalian buat puisi dengan tema yang bebas, terserah kalian. Tentang alam, sahabat, keluarga, sosial, umum ataupun cinta, itu terserah kalian. Yang terpenting di puisi itu kalian bisa mengungkapkan dan menggambarkan tentang perasaan kalian. Puisi berbeda dengan cerita, jadi..... blabla...... bla.......... puisi itu......... blablabla." Hoahm........ beginilah jadinya jika otakmu harus disuruh mikir disaat perasaan sedang tidak normal.
Ya Tuhan, lama banget sih Bu Endang bersabdanya. "Oke...... deal ya anak-anak, tugas kalian adalah membuat puisi." Teet.... Teet.......
Yes, hal terindah saat kamu sedang berada di kelas yang membosankan adalah bunyi bel tanda istirahat. Tanpa menunggu Lisa yang sedang membereskan bukunya, aku langsung melesat ke kantin. Aku sudah gak tahan dengan cacing-cacing ini.
Bruak.... ya ampun, hey yang buat cerita, jangan kasih adegan nabrak terus dong. Kasian kan kepalaku bisa benjol nanti. Lagian siapa sih yang berdiri di depan pintu ini.
"Gila yah..... kamu lagi........"
Dan sialnya lagi, kenapa musti cowok norak ini yang harus aku tabrak. Please dong, aku sudah lapar banget buat ngurusin hal kayak gini. Sudahlah, i don't care dengan cowok resek ini. Tanpa bicara apapun, aku pun langsung pergi. Hal pertama saat ini yang paling aku butuhkan adalah kantin.
"Wuoi.... Mon, lapar apa rakus loe, makan gak liat kanan-kiri." Duh, gak pernah lihat orang makan saja nih si Lisa.
"Rakus." jawabku sekenanya
"Hwahahahahaha, kamu itu kayak gak makan setahun saja. Eh dicariin tuh sama si Leksi."
"Huwat! Uhuk..... tunggu-tunggu....."
"Minum dulu..... minum dulu, gitu aja pakai acara keselek segala."
"Ya jelas keselek lah, kaget tau. Lagian ngapain juga tuh cowok nyariin aku. Halah, palingan juga akal-akalan kamu, iya kan? Udah deh ngaku aja deh Lis, gak usah aneh-aneh deh."
"Loh siapa yang akal-akalan. Beneran Mon, tadi itu pas aku keluar kelas, Leksi tanya 'teman kamu tuh kenapa, daritadi pagi kok kelihatannya bete?' Ya karena aku gak tahu, aku cuma gelengin kepala doang."
"Ha-ha-ha..... surprise, kamu telah membuatku terkejut dengan cerita ini." Kuseruput orange juice biar bisa membantu mendorong makanan-makanan yang tersangkut di tenggorokan untuk masuk ke lambung.
"Terserah deh, kamu menganggapku mengarang cerita terserah kamu. Yang jelas ini tadi beneran. Bang..... mie ayam 1." teriak Lisa memesan mie ayam Bang Joe yang lezatnya gak ada tandingannya deh.
"Ya bukannya gitu, aneh ajah."
"Lha aku juga ngerasa aneh Mon, si Leksi tanya-tanya ke aku yang padahal selama ini kamu tahu sendiri aku sama Leksi gak pernah sekalipun ngobrol."
"Bener juga."
"Berarti bener dong apa omonganku selama ini. Ehem.... ehem...... ihiy....... suit...... suit...... Monita nih..... Leksi-Leksi........" goda Lisa padaku sambil mengangkat alisnya dan mengedip-ngedipkan matanya.
"Apaan sih loe, gak lucu tau."
"Yee..... siapa yang ngelucu, aku loh bukan badut. Week......"
"Huu..... udah sana tuh makan, keburu bel tau rasa kamu."
Akhirnya Lisa pun melahap mie ayam di depannya tanpa sisa. Apa benar yang dikatakan Lisa tadi? Kalau toh benar, aku sangatlah terkejut. Kejutan yang kedua, surprise! ha-ha-ha.... sangatlah tidak lucu.
Saat ini otakku benar-buner sumpek abis. Aduh, apa gunanya sih buat-buat puisi yang gak berguna banget, emang diharuskan apa membuat puisi. Lagipula buat apa juga harus ada pelajaran bahasa Indonesia, toh semuanya juga udah bisa berbahasa Indonesia. Buat apa sih harus capek-capek belajar bahasa Indonesia, disuruh buat puisi lagi.
Ugh.... tidak adakah tugas melukis atau menggambar atau mungkin tugas yang lebih berguna sedikit seperti matematika atau bahsa inggris. Nah ini disuruh buat puisi.
Jadi heran aku kenapa kok ada orang seperti Khairil Anwar yang rela menghabiskan hidupnya hanya untuk membuat puisi-puisi yang menurutku bahasanya aneh. Gimana sih buat puisi itu? Kalau gak ingat pelajaran bahasa Indonesia termasuk pelajaran akademik, pasti aku gak mau bersusah payah memeras otak hanya untuk membuat puisi.
Tok-tok-tok...... Duh gangguin aja sih.
"Iya masuk......"
"Non, ada telpon dari Nyonya." lapor Bik Inah sambil menyembulkan kepalanya disela-sela pintu.
"Ya udah aku terima disini aja deh bik." Males banget sih harus ngomong sama Mama. Tapi ya begitu-begitu juga, Mama kan orangtua aku.
"Halo...."
"Sayang...... sedang apa? Ini Mama sama Papa ada di Jepang." suara Mama di seberang sana kelihatan seperti senang banget berada disana dan meninggalkan anak semata wayangnya sendirian di rumah.
"Sayang..... kok diam. Ehm.... maafin Mama ya soalnya Mama sama Papa perginya gak bilang-bilang dulu. Abisnya ini mendadak, kami takut kalau bilang kamu malah gangguin kamu yang lagi mengikuti pelajaran di sekolah."
Alasan yang klise Ma, kapan sih Mama-Papa perginya gak mendadak.
"Iya Ma, Monita ngerti kok. Kan Mama sama Papa kesana juga buat bisnis kan."
"Jadi lega Mama dengernya. Ya udah kamu pasti lagi beljar kan, belajar yang rajin ya sayang. Mama usahain buat pulang cepat kok say. Bye honey......"
KLIK...... Tut-tut-tut.........
Aku masih termangu beberapa menit dengan gagang telpon yang hanya bisa mengeluarkan bunyi tut-tut-tut itu. Selalu saja seperti ini.
".....Mama usahain buat pulang cepat kok say......" dan sayangnya kata-kata seperti itu sudah gak mampu menetramkan perasaanku saat ini. Mama pulang atau gak bagiku sama saja.
"Ugh..... makin sebel ajah nih." aku pun makin uring-uringan. Kupandangi bukuku di meja belajar, masih bersih kosong tanpa tulisan apapun. Kayaknya tugas untuk buat puisi ini gak bisa kuselesaikan sekarang deh. Saat ini pikiranku kacau dan rumit banget.
Mending aku tidur saja deh sekarang. Aku mau melupakan hari ini, hari yang penuh dengan kejutan. Tuhan, aku harap besok lebih baik dari hari ini.
bersambung